El amor de dos hermanos

En la isla de Gran Canaria,una de las mas grandes islas del archipiélago español en el Atlántico,en su capital,Las Palmas de Gran Canaria,existe una pequeña península al norte de la ciudad que alberga junto con el Puerto de La luz,un barrio de pescadores y obreros llamado La isleta.Es un pequeño barrio situado en la colina que desciende despacio hasta el mismo puerto.

Es un barrio de calles estrechas, entre las cuales se pueden encontrar pequeños y acogedores bares, refugio de propios y marineros  llegados de variadas latitudes.A un pequeño bar de estos entré una tarde de viernes,cansado de deambular por el parque Santa Catalina y los alrededores del puerto,buscando una habitación en alquiler, que me habían indicado se podía conseguir por precios cómodos.
El bar tenía al fondo una pequeña sala,como un área reservada;su propietario,un árabe,que como siempre,no me atrevería a asegurar de que país,se me acercó, saludó.. amable:!Hola mucho gusto,soy Bashir,bienvenido!.Respondí a su saludo y le pedí que me "pusiera" una cerveza.Mientras me servía,sonreía y me informaba:dentro de poco vendrán paisanos tuyos,si quieres puedes pasar al fondo,ellos siempre se reunen allí.Paisanos mios,pregunté,con algo de sorpresa,asumiendo que él sabría que era colombiano.Si, me dijo, porque tu eres sur americano verdad?,a lo que respondí que sí,de Colombia.Ah,perdón,es que uno asume que sois todos de un mismo país,en realidad ellos son de Bolivia y uno de Brasil,perdona,repetía con esa extraña amabilidad de los árabes,amabilidad que alguno, alguna vez confundió con sumisión o temor y se llevó tremendo chasco ante la explosión de violencia,cuando son ofendidos,como casi todo el mundo, pienso yo.
Le disculpé a la vez que le explicaba que igual nos sucedía a muchos,que creíamos que todo árabe es de marruecos,o como los colombianos que a todos les decíamos Turcos.
Bashir me contó entonces que era d Túnez,que estaba en España desde hacía como diez años y siempre en las Palmas y siempre en la Isleta.Charlamos un buen rato aprovechando que solo habían dos clientes mas,ensimismados en la transmisión por television de un partido de fútbol.
Cuando ya había empezado la tercera cerveza,hicieron su aparición "mis paisanos";eran tres hombres bolivianos,una mujer joven también de Bolivia con un niño de unos siete años;me saludaron mientras pasaban hasta el fondo a la pequeña sala que había visto al entrar.Bashir se dirigió hasta ellos,tomó su pedido y le escuché contarles que yo era colombiano,que estaba buscando un cuarto por los alrededores:uno de los hombres se dirigió a mi en voz alta y me invitó a que les acompañara en su mesa.
Vinieron las presentaciones de rigor y supe entonces que dos de los ciudadanos bolivianos,Carlos y Winston eran hermanos,Luisa,la mujer era esposa de Carlos y madre del niño;el tercer hombre se llamaba Damian,amigo de ellos además de paisano y abogado para mas señas.
Carlos, Winston,Luisa y el niño compartian casa con la madre de los hombres,una pequeña vivienda situada arriba,cerca al polígono industrial del Sebadal.Damian vivía solo en un cuarto por los lados de la playa de las Canteras.
Me preguntaron que hacia,si tenía un oficio o profesión particular o si estaba como tantos inmigrantes dispuesto a "jalarle a todo".Les conté entonces que estaba para lo último y entonces me dijeron que estábamos todos de suerte pues ellos formaban cuadrilla para diferentes labores que encontraban y que justo tenían un contrato para impermeabilizar unas azoteas y el chico de Brasil, que muchas veces les acompañaba,como era mecánico automotriz,tenía en esos momentos bastante labor y dejaba una vacante,que estaban de acuerdo en que ocupara yo,porque sabían que los colombianos eran buenos trabajadores.Aquella tarde se convirtió en noche y bebimos mucha cerveza y de paso conocí una peculiar manera de beber de los bolivianos:se despachaban una cerveza completa de lata en un solo envión y criticaban y hacían burlas sobre mi manera pausada de beberme la cerveza.A eso de la diez de la noche ellos estaban mas de allá que de acá,sobre todo Carlos,por lo que su esposa decidió marcharse junto con su niño y Winston que dijo sentirse mal.A la media noche también me despedí e inicié el camino de regreso al centro de las Palmas junto a Damian que vivía en esa dirección.Durante el camino, Damian hizo algunos comentarios sobre la esposa de Carlos y su comportamiento,comentarios que yo asocié más con los efectos del alcohol que a otra cosa.Damian quedó en avisarme de cualquier cuarto que estuvieran alquilando y nos despedimos hasta el lunes quedando en que nos reuniríamos en el parque Santa Catalina como a las siete de la mañana para dirigirnos al sitio de labor.
El lunes efectivamente me recogieron en el parque y marchamos en un pequeño Peugeot de dos puertas,tres para los españoles que suman la del maletero,y nos dirigimos a Teror,población situada en las montañas cercanas a las Palmas;el trabajo,además de impermeabilizar la azotea de una casa de campo,incluía también pintura  total de ella;Carlos, el encargado y jefe pues era él quien ubicaba los trabajos, nos distribuyó las tareas y empezamos nuestra labor.Después del desayuno de las diez de la mañana,almuerzo español,escuché a Winston decirle a su hermano,que necesitaba ausentarse por el resto del día y se inició una pequeña discusión entre ambos;Carlos le recriminaba que nunca trabajaba semana completa,que a cada rato pedía permiso y que se estaba cansando de su irresponsabilidad;al final, winston se cambió y se marchó;al poco rato,Carlos hizo lo mismo y nos avisó que regresaría para trasportarnos a las Palmas, que no nos preocuparamos.
Cuando Carlos se hubo marchado y mientras aplicábamos la tela asfáltica en la azotea,Damian me comentó que esa situación llevaba varias semanas,que siempre tenían problemas para cumplir con los trabajos pues las ausencias de ambos recargaban la labor y se atrasaban en la entrega;le pregunté a Damian que a que se debía esa problematica y lo que escuché me causó algo de curiosidad;decía Damian que el chico brasileño le había contado que al parecer Carlos se imaginaba que su hermano y su esposa se entendían,que una vez medio bebido y lloroso le había dicho que él creía ver actitudes sospechosas y que hasta pensaba que su madre sabía algo pero lo ocultaba para evitar un problema grave;a pesar de todo, Carlos no decía nada a nadie más,pero vivía con esa angustia latente;Damian aseguró que por eso Carlos había salido tras su hermano y que era muy posible que tardara en recogernos o hasta no llegara por nosotros.Ante este panorama,nos preparamos para salir pronto de la labor y disponernos a caminar hasta el lugar donde podríamos tomar un bus que nos llevara a las Palmas.
Efectivamente ese día nos tocó viajar por nuestra cuenta y al otro día al recogernos Carlos se disculpó y dijo que nos reconocería el trasporte;pasaron varios días y cuando faltaba poco menos de una semana para terminar la labor,una nueva discusión entre hermanos por una nueva solicitud de permiso,terminó con la expulsión de Winston por parte de Carlos y le dijo que si se marchaba,hasta ese día tenía trabajo;Winston se le enfrentó y le dijo que !listo! hasta ese momento trabajaba;se vistió y se marchó a tomar el autobús;al poco rato, de nuevo Carlos nos avisó que se marchaba pero que esta vez si regresaría por nosotros;al igual que la vez anterior, Carlos no regresó y nos preparamos para marchar por nuestra cuenta;cuando estábamos alistándonos para marchar, llegó hasta la puerta de la casa una patrulla de la guardia civil y al verla nos escondimos en un pequeño bosque tras la casa, temerosos que nos sorprendieran trabajando sin documentación.Pasados unos minutos, la patrulla se marchó y la empleada de la casa nos buscó para informarnos de lo que pasaba;nos dijo que tranquilos,que la guardia civil no buscaba inmigrantes ilegales,que llegaron buscando a Carlos y que al ella informarles que se había marchado temprano y no regresaba, pues le pidieron que de regresar él, se lo comunicara a la policía;no quisieron dar mas informes;
Preocupados,nos marchamos por nuestra cuenta;cuando llegamos a Las Palmas,nos dirigimos a la Isleta pues ni Carlos ni Winston respondían al móvil.Antes de subir hasta la casa de Carlos,pasamos por el bar de Bashir;cuando éste nos vio,se dirigió presto hacia nosotros y con cara de asombro nos preguntó:Carlos no está con vosotros?,al responder que no,que nos había dejado tirados,nos pidió que nos sentáramos y nos ofreció un par de cervezas;luego de servirnos se sentó junto a nosotros y nos dio la noticia:Carlos había llegado temprano a su casa a una hora poco acostumbrada pues ni su madre ni su esposa ni su niño se encuentran en casa ya que las dos mujeres tiene trabajo cada una por su lado y el pequeño se encontraba en el cole;el caso es que Carlos llegó y sorprendió a su esposa y hermano en la cama;al parecer se inició una pelea que terminó con Winston apuñalado por Carlos,al parecer en la espalda y la mujer con unos cuantos golpes;que Carlos había huido,a Winston lo habían llevado al hospital Negrin de Las Palmas y allá estaban la esposa de Carlos y la madre de ellos.Esa noche decidimos no acercarnos a la casa y dejamos para el día siguiente las averiguaciones y desiciones sobre que hacer.
Entrada la noche recibí una llamada de Damian el cual me contó someramente que si que era verdad la historia de Bashir y que ya habían apresado a Carlos y que Winston  tenía un pronostico poco alentador,ya que una de las puñaladas le había afectado unos nervios en la Columna y peligraba seriamente que quedara sin movimiento en sus piernas,que por tanto,la madre y la esposa nos pedían por favor que terminaramos el trabajo pues seguramente la plata obtenida de él les haría mucho bien.
Pasaron varios días,logramos con Damian finalizar el trabajo entregarlo y que los dueños entregaran la plata a la esposa de Carlos,quien a propósito sería juzgado muy pronto y seguramente castigado fuerte pues su hermano había quedado definitivamente paralizado de la cintura para abajo.
Al final,a Carlos le condenaron a tres años de cárcel,pero por carecer de antecedentes no fue encarcelado,Winston quedó en silla de ruedas;la mujer de Carlos no aguantó mucho tiempo las recriminaciones continuas de su suegra y su ex esposo y terminó por regresarse a Bolivia dejando el niño con su padre y su suegra.
El tiempo fue pasando y la pequeña familia conformada por la madre abuela,el niño y los dos hermanos,volvió a serlo pues tanto Carlos como Winston casi sin decirlo, se perdonaron el daño mutuo;se volvió cotidiano ver bajar en dirección al puerto en las mañanas bien a la abuela acompañando a su nieto hasta la escuela y Carlos empujando la silla de Winston hasta el hospital donde hacia terapia ocupacional y de recuperación o Carlos con su hijo y la madre con el otro en su silla.Sobrevivian con los trabajos de Carlos y las ayudas por minusvalía de Winston,la madre ya no trabajaba pues se ocupaba de la casa.

Una vez más la vida,Maestra vida,como la llama Ruben Blades,me enseñaba una nueva posibilidad de inquietud,más ya no de asombro.Al bar de Bashir ya solo acudía yo,alguna vez con Damian,hasta que éste se marchó a Italia donde una ex-novia;finalmente yo también le dije adiós a Bashir,a Carlos y su familia,y a la isleta,pequeño y acogedor barrio de esa hermosa ciudad de Las Palmas.Deseo siempre regresar,aunque solo sea para esperar la oportunidad de sentarme en una mesa de un bar en el parque Santa Catalina a esperar que la suerte me permita cruzarme con Caco Senante y pedirle que cuente historias de cuando cantaba con Ismael Rivera, simplemente que cante a capela una gaviota en Madrid,o endecha de dos islas.Quizá la vida me regale ese asombro.

EN EL BAR DE LOS DESDENTADOS

Me lo topé justo a la salida de una estación de metro en el norte de Bruselas;al frente de él una plaza de regular tamaño por donde cruzaban varias lineas de tranvías y buses en un aparente caos que sin embargo presentaba un trafico fluido;al otro lado de  la plaza,una iglesia de puertas enormes,como bocas ansiosas de engullir los transeúntes.
Era la tarde-noche de un sábado de otoño,triste y melancólica,quizá solo para mi,solo en una ciudad fría y oscura y para colmo habitada por personas que hablaban otro idioma.
Había salido a caminar,sin un rumbo determinado aunque internamente deseando encontrar un lugar donde sentarme a tomar un café o una cerveza y ocupar mi mente en algo que no fuera recordar mi ciudad,mi  familia.
Observé la entrada del lugar y entendí que había llegado justo a uno de esos sitios donde se puede encontrar la esencia de una ciudad,lejos de los estereotipos  vendidos por las agencias de turismo.Desde la puerta,busqué con la mirada una mesa libre y no la encontré;desconsolado,giré para volver a la calle y entonces escuché algo como:!Hey,monsieur,venez ici!.Busqué de que sitio provenía la voz y lo ubiqué ayudado por los gestos que una mujer y un hombre hacían con sus manos en alto.Dudé un poco,temeroso ante mi poca comprension del idioma pero al tiempo la curiosidad por lo que podía encontrar y hasta aprender me ayudó a vencer los temores y caminé hasta la mesa sintiendo muchas miradas sobre mi;en esos escasos segundos experimenté las sensaciones que quizá acompañarian a  un chino caminando por las calles de mi barrio en Cali.
Saludé y tomé asiento.Me dieron la bienvenida,me preguntaron de donde era y que quería beber,casi todo al mismo tiempo pues tanto el hombre como la mujer se esmeraban en atenderme.Me excusé usando mas la intuición que el conocimiento del idioma ,por mi dificultad para comunicarme;para mi alegría y descanso,la mujer hablaba algo de español y le informó a su acompañante sobre mis escasos recursos idiomáticos.El hombre sonrió y trató igualmente de articular algo en español pero él definitivamente estaba aun mas limitado con el español que yo con su idioma nativo.
Continuamos conversando, si así se puede llamar a un intercambio de frases mutiladas unas veces y extendidas otras,pero casi nunca exactas tanto en mi francés como en su español;esta situación se hizo jocosa y sirvió mas para unirnos y motivarnos a continuarla que para terminarla.La mujer, quien resultó ser amiga del hombre, me informó que colaboraba periódicamente con una institucion no estatal que brindaba apoyo de variadas formas a los inmigrantes.!se me había aparecido la virgen!;brindamos por esa feliz coincidencia,y me instaron a prepararme para escuchar una orquesta que empezaba a organizarse dentro del bar;estaba compuesta por cuatro hombres de cabello largo y mayores de sesenta años, según me informaron mis acompañantes;cuando escuché los primeros acordes, quedé impresionado gratamente y aunque el cantante lo hacia en francés,el ritmo de sus melodías me recordaron a los ventura,viejo grupo norteamericano;En medio de la fiesta, observé algo muy peculiar entre los asistentes:varios de ellos,los que presentaban una indumentaria mas sencilla en su vestir, algunos casi de habitante de la calle,carecían de dientes,unos de algunas piezas y otros definitivamente !competían con  cualquier pajarito!.Ante mi curiosidad y adivinando mis pensamientos,Monique,que así se llamaba la compañera de mesa,me informó:son clochards,vagabundos,gente que vive en la calle, duerme en las estaciones de metro y rechaza los albergues y sus normas.  la fiesta fue subiendo de ritmo y los clochards empezaron a bailar, unos solos y otros en compañía,mientras los otros clientes festejaban y se divertían sin que dieran la mas mínima muestra de repudio o asco, situación que me llevó inevitablemente   a recordar las reacciones que  una situación como esa provocaría en  los clientes y propietarios de cualquier sitio como este en mi ciudad.
Al regresar a la mesa,después de utilizar el baño,los acordes iniciales e inconfundibles de "mujer de magia negra" de Carlos Santana,me impactaron y mi asombró creció cuando el cantante de la orquesta,se dirigió a mi y con él las miradas de todos los clientes,anunciando que era un pequeño regalo de bienvenida para "el amigo americano",hice un gesto de aprobacion y agradecimiento y me dispuse a disfrutar del tema;al finalizar,aplaudimos durante largo rato y mis amigos me informaron que seria de buen gusto brindar algo de beber a los músicos,algo que me puso nervioso dado lo flaco de mis bolsillos,pero al momento Monique y Jean(el amigo),me tranquilizaron pues ellos patrocinarian mi brindis.
Cerca de la media noche cuando la orquesta se había marchado,llegó la hora de la despedida de mis casuales amigos con la promesa de volvernos a encontrar y la invitacion de Monique para que me acercara a la ong y poder colaborarme en algunas cosas.Luego, al salir del bar en medio de los clientes que aun seguían en él,observé el gesto amable de los clochards,quienes me decían adieu mientras me sonreían con sus bocas vacías.

Las visitas a la ong,me sirvieron de mucho,tanto que terminé ennoviado con Monique con quien disfruté después muchas noches de cerveza y música y clases de francés,clases que iniciábamos y terminabamos señalando puntos de nuestra anatomía;por causas de su trabajo y estudios,las noches de cerveza, música y clases de francés que compartia con Monique,se fueron haciendo cada vez mas esporádicas,hasta desaparecer;continué sin embargo,compartiendo cervezas con los clientes del bar de los desdentados y les hice a unos y otros, un pequeño espacio en mis recuerdos;cuando estoy en cali, me parece que les veo por los alrededores del calvario,pero a Monique, nunca la he visto.
                                                                                                                      

DESTINO.....CRUEL?

Azis,el argelino nunca hablaba,bueno, hablaba muy poco;las pocas veces que se le escuchaba conversar,lo hacia en árabe con Mohamed el marroquí.Supimos que tenia como cuarenta y tantos años,que había nacido en la capital Argel,que su francés era fluido sin perder su acento árabe.A pesar de su hermetismo,mostraba cierta amabilidad hacia mi y yo la aproveché para preguntar mucho sobre su país y su gente.Al principio se divertía observando mis esfuerzos para lograr una pronunciación si no buena, al menos clara y no ocurrieran cosas graciosas como cuando intenté pedir una cerveza Leffe y me sirvieron un vaso con leche;ese día habíamos salido juntos del trabajo y le invité a una cerveza sin saber que el no probaba el alcohol;aceptó la invitación con la correspondiente aclaración y además aceptó que yo sería quien intentaría hacer el pedido a la camarera;al final el bebió el vaso con leche y aclaró mi pedido de cerveza con la camarera,a  quien también le pareció divertida la escena  y me tranquilizó comentando que a ella le habían sucedido situaciones semejantes,ella era albanesa.  

A partir de esa ocasión,la amistad con Azis se fue fortaleciendo.Luego de la marcha de Kostiac y de que Santos el peruano cambiara de trabajo,Azis y yo nos  

hicimos inseparables;siempre estaba yo preguntando cosas sobre los árabes,sobre sus costumbres y poco a poco logré que el bueno de Azis me contara cosas que solo había contado quizá a Mohamed quien era lógicamente más cercano a su mundo.Fue así como supe que Azis había nacido en 1960 ,que su padre y su madre habían muerto durante las últimos combates por la independencia de su país del dominio francés; no conoció a sus padres ,a no ser por los relatos de sus familiares y algunas fotos desteñidas;creció recibiendo apenas educación y en su juventud,allá por el año de 1978 se enamoró de una joven francesa que vacacionaba en su país para el verano.Se enamoraron al punto de terminar viviendo juntos en París;después de un par de años emigraron a los EEUU donde nació su hijo Kamal;las cosas empezaron a ir mal en su relación de pareja;terminaron separándose y su mujer quedó a cargo del niño;continuó trabajando y ayudando en lo que podía para la manutención del pequeño Kamal;su mujer se mudó a los Ángeles junto a su hijo y el nuevo compañero sentimental.Azis empezó a desear regresar a su país o a París pero lo detenía el cariño de padre;su mujer se oponía a todo lo que fuera el aprendizaje de costumbres árabes y su hijo creció completamente americanizado y se fue alejando poco a poco de su padre Azis;a finales del año 1996 con escasos dieciséis años,Kamal se había convertido en integrante de una de las muchas pandillas juveniles,casi infantiles que abundaban en Los Ángeles;Azis buscó por todos los medios rescatar a su hijo de ese mundo pero la ley siempre terminaba dando la razón a su ex compañera;el deterioro de la relación con su hijo le entristecía mucho a Azis;pero la  mayor tristeza la sufriría al inicio del siglo xxi;en Enero de ese año Kamal fue enjuiciado por el asesinato y violación de una joven y condenado a más de 40 años de cárcel;Azis creyó morir pero continuó visitándole en la cárcel;casi dos años después,Kamal fue asesinado dentro de la cárcel;la muerte de su hijo coincidió con la tragedia de las torres gemelas;la vida de Azis se tornó entonces insoportable;vivía entre el dolor por la muerte de su hijo y la persecución desatada hacia todo lo que sonara u oliera a árabe;Sin nada que le atara al mundo americano,regresó en el año 2003 a Argelia;en el 2004 emigró de nuevo a Francia y posteriormente a Bélgica;empecé,luego de conocer la historia de Azis,a pensar que mi vida era un jardín de rosas,que no había conocido el sufrimiento,que los días de soledad,que las noches frías y lluviosas en una pieza de alquiler o en algún bar delante de una cerveza,escuchando a El Cigala o a Django Reinhardt y extrañando la brisa que baja de cristo rey después de las cuatro de la tarde,eran solo los alrededores del paraíso.

UN VALLENATO DE VARSOVIA

El encargado de repartir las labores del día me fue presentando uno a uno los futuros compañeros de trabajo;los dos árabes:el marroquí Mohamed,el argelino Assis,Laurencio el rumano,Santos el peruano y por último Kostiac,el polaco.El mismo encargado les informó mi nacionalidad y todos,bueno, menos dos, me dedicaron un mecánico !enchanté! que me indicó que nuestra futura comunicación pasaría por mi capacidad de hablar y entender el idioma de Víctor Hugo; de los compañeros que no se dirigieron a mi en francés, el peruano me dedicó un !que tal! y Kostiac,el polaco,lo hizo en un muy buen español, y con una sonrisa de satisfacción incomprensible para mi en aquel momento,me soltó un caluroso !mucho gusto hermano!.
Como era lógico,me sentí identificado con el polaco y el peruano, y el encargado tuvo la sabia desicion de asignarnos una labor para realizar en compañía.
El primer día de trabajo instalamos el andamio y empezamos nuestra tarea que consistía en limpiar y brillar los metales de todas las ventanas y celosías de la fachada de un edificio de cuatro plantas;a la hora del desayuno,el compañero polaco  insistió en compartir conmigo los alimentos que tenia en su mochila;consistían en una especie de chorizos,pan y fruta,y para beber,unas cervezas.Su amabilidad exagerada para conmigo,llegó a sembrarme la duda estúpida de si no estaría ante un homosexual atraído por un exótico sujeto del Caribe.
Al final del turno de trabajo,Kostiac ya me tenía suficientemente informado y aclarado del porqué de su exagerada amabilidad y lo confirmó ante Santos, el peruano,quien corroboraba todo lo que decía el polaco.
La historia era bien sencilla:Kostiac,polaco nacido en Varsovia,con un apellido impronunciable,mayor de 50 años,con una esposa polaca,sin hijos,había trabajado durante tres años en un pueblo de España en la costa catalana donde había aprendido el español y había conocido a Santos.
El polaco me habló de su afición  por la música en español y de una exagerada pasión por el vallenato de Colombia.Mientras caminabamos hasta la parada del metro,me nombraba cantantes y temas que yo no había escuchado antes,en parte por mi poco gusto por ese genero musical,lo cual a Kostiac se le antojaba inconcebible y causaba risa a Santos.
Cuando Kostiac abordó la linea de metro que le correspondía y quedamos solos,el peruano se echó a reír con toda libertad;yo le expresé mi asombro ante la situación y él me fue explicando cosas que en lugar de aclararme la situación,la hacían mas increíble;me habló de como Kostiac había visitado un pequeño bar de colombianos,precisamente invitado por él,y al escuchar las canciones que se colocaban en el lugar,experimentó una especie de amor a primera vista con el primer vallenato que colocaron.A partir de ese día,cada que tenían oportunidad, Kostiac invitaba a Santos al bar,solo para abstraerse con la música vallenata,que los dueños del bar colocaban apenas el polaco pedía las primeras cervezas;Kostiac llegó a convertirse en todo un personaje entre los colombianos y latinos en general que frecuentaban el bar.Fue así como Kostiac se convirtió en un experto conocedor de la historia del vallenato, así como de cantantes y temas.

Así fueron transcurriendo los días,armando y desarmando andamios,pintando,limpiando fachadas,soportando fríos, vientos,nevadas y escasos días de sol;durante todo ese tiempo,fui compartiendo con los trabajadores de todas las nacionalidades,lo cual me beneficiaba para el aprendizaje del idioma, y para conocer otras historias de otras personas en otras culturas;con todo esto,la amistad con Kostiac el polaco,se hizo muy fuerte y quizá quien mas contribuyó a ello fue él;siempre los fines de semana me invitaba bien a su casa o al bar de los colombianos y en cualquiera de estos lugares la música que se escuchaba era como no, el vallenato;la esposa de Kostiac era una mujer muy reservada,silenciosa pero amable y cordial;siempre sonreía cuando su esposo me abrumaba con sus conversaciones y sus preguntas interminables sobre Colombia y en especial sobre "el valle de Upar",donde él había aprendido,estaba la cuna de la música vallenata.La verdad era que sabía mucho más él que yo,pues no perdía oportunidad para averiguar cosas relativas a la tierra,a la música,a la gastronomía y demás situaciones de la cultura de la región norte de mi país.En forma confidencial me contaba que su sueño era viajar un día a Valledupar;me lo decía en voz baja,evitando a toda costa que su esposa le escuchara pues ella no quería para nada escucharle hablar siquiera,de la posibilidad de viajar a Colombia;ella a su vez,me confiaba sus temores y me pedía ,por favor, que no alimentara esos deseos de su esposo;temía que lo mataran,que lo secuestraran;yo le calmaba prometiéndole en secreto que nunca le ayudaria para hacer ese viaje,aunque sabia que si un día decidía hacer el viaje,a Kostiac no le detendría nadie.
Transcurridos un par de años,empecé a notar que el polaco se tornaba callado,como triste,ya no me hablaba con tanta vehemencia de "su vallenato",de su sueño de viajar;un día que le manifesté mi percepción,me invitó a tomar unas cervezas,esta vez en cualquier bar,no en el colombiano.
Me contó casi con lágrimas,que su esposa quería regresar a Polonia,que ya no se sentía a gusto en Bruselas,que estaba cansada de rodar y que si él no le seguía en sus planes,ella se iría sola.Kostiac quería mucho a su esposa;habían compartido épocas muy duras en su país,aquellas épocas de la guerra fría entre sovieticos y norteamericanos;desde niños se conocían,se enamoraron siendo adolescentes;ella había permanecido a su lado a pesar de su imposibilidad de él para engendrar descendencia,y Kostiac le daba a esa actitud de su esposa el mayor valor que se pueda dar a un acto humano;me confesó que él no quería regresar,no aun,sentía que le quedaban muchos sueños por cumplir,pero que no estaba dispuesto a fallarle a su esposa,no podría vivir sin ella,se habían entregado todo,eran uno solo;me pidió opinión,yo solo atiné a guardar silencio.
Esa noche bebimos mucho, hasta el amanecer;luego me invitó a su casa a terminar la beba;su esposa le esperaba;saludó cordial y respetuosa;nos brindó un desayuno;luego de terminar el desayuno, mientras Kostiac y yo bebíamos algo de café,ella fue hasta el salón y empezó a colocar una música que intuí,era de su tierra;Kostiac se puso serio,se disculpó y salió hacia el salón;al cabo de un rato de escucharles hablar en su idioma,despacio,presentí que con ternura,aparecieron los dos y me invitaron al salón;la mujer destapó una bebida de su tierra y nos invitó a brindar por nuestra amistad;el licor era fuego liquido;me recordó al orujo andaluz,a la palinka rumana,a la tape tusa de cali,al alcohol de lámpara.
Ese día,bebimos hasta terminar con la existencia de su licorera,bailamos bailes polacos,vallenatos, salsa;reímos y lloramos.
Seis meses después de aquella fiesta de la amistad,Kostiac y su esposa partieron hacia su Varsovia natal;en la estación nos dimos un fuerte abrazo y no quisimos, por mutuo acuerdo,hacer promesas de volvernos a ver algún día,de intentar visitarnos, de escribirnos,sabíamos sin decirlo,que siempre nos recordaríamos.
A pesar de no ser mi música predilecta,cuando escucho algún vallenato de los preferidos de Kostiac,tengo la sensación que el alma se licua y trata de escaparse en forma de gotas por mis ojos.

REGRESO

"Siempre te están esperando allá en el barrio feliz,
pero siempre está nevando sobre tu sueño en París"      La que murió en París.Ignacio Corsini.                                                                            





!Me voy a Europa! ;eso le dijo Martica a su madre y también a sus dos pequeños hijos quienes solo le miraron con la ilusión seguramente de que ellos también irían,como cuando los fines de semana su mama decía entre bromas !me voy al parque,quien quiere ir conmigo!? y terminaban los cuatro,con la abuela, en el parque de  San Francisco,que mas que parque era una plazoleta donde jugar entre las palomas.
La afirmacion de Martica era  un grito de desesperacion salido de lo mas profundo de su ser después de tres largos años de penurias luego de perder su mejor empleo en una fabrica de confecciones,!por ladrona! pues le encontraron una cremallera de 15 cms azul turquí con la que pensaba arreglar el pantalón de su pequeño;no la robo en el estricto sentido de la palabra,la cogió por pereza de no buscarla en la cacharreria de la esquina de su casa,pero por ladrona se quedo sin empleo.
Luego de su salida de la fabrica realizó variedad de trabajos,pasajeros o temporales todos,jamas logró un empleo fijo y siempre se preguntaba porqué sería,hasta que un amigo del papa de sus hijos que trabajaba en la sección de personal de una empresa,le dijo que seguramente se debía a que sus anteriores empleadores a la hora de los informes no ocultaban la causa de su despido,aunque ella y el gerente habían arreglado que no recibiría cesantía ni ningún tipo de indemnización a cambio de no dar malas recomendaciones.
Convencida por la comunicacion de su amigo, acosada por la necesidad económica, separada de su pareja a causa de la irresponsabilidad de el,decidió que había llegado la hora de pedirle patrocinio a una antigua amiga,excompañera de trabajo,que se encontraba en Europa hacia algunos años y que no la había hechado al olvido.
Superando la tristeza y la angustia de separarse de sus pequeños,viajo con sus sueños y sus 28 años,inicialmente hasta un pequeño pueblo español en la frontera con Francia donde residía su amiga;esta vivía junto a su pareja,un ciudadano mitad francés y mitad español y un hijo de ambos.Paso varios meses limpiando por horas  algunas escaleras de edificios de vivienda,complementaba  con limpieza en algún local comercial y soñaba con obtener sus papeles,viajar a Colombia y llevarse sus hijos hasta su nuevo país de residencia.No era una mujer muy bonita,pero su carácter y una agradable figura, le brindaba la posibilidad de conseguir alguna relación con un ciudadano europeo y hacer mas corto el camino hacia sus ansiados papeles,pero ella solo tenia pensamientos para sus hijos y no se detenía a sopesar la vida de forma mas practica como solían decirle sus amigas.A pesar de todo,entablo una amistad-amorío con un muchacho español de padres marroquíes quien termino por convencerla de viajar a Bélgica donde el tenia varios familiares y donde según decía, las condiciones sociales eran mejores que en España.
Se ubicaron finalmente en Bruselas,en una barriada habitada mayoritariamente por ciudadanos árabes o sus descendientes.A pesar de la buena acogida que tenia entre los familiares y amigos de su amigovio,Martica se mostraba mas triste que de costumbre,quizá por el frío, la lluvia, el viento o la nieve,sin los cuales, el clima de Bruselas seria el mejor del mundo;esa ciudad oscura aunque le parecía bonita,junto a la tristeza de la ausencia de sus hijos,le hacia cada vez taciturna;la búsqueda de documentos era igual de dispendiosa y lenta que en España,pero tenia un aliciente: las horas de trabajo se las pagaban  a 2 o 3 euros mas que en España lo que le daba la posibilidad de ahorrar algo mas o aumentar la cuota que mandaba a su mama para la manutención de sus hijos.
Así transcurrieron sus primeros dos años de ausencia de sus amores,sus dos hijos;un 20 de Julio,que la colonia colombiana festejaba en un gran parque de Bruselas,Martica invito a su amigo para que degustara la comida,la bebida y la música de su patria;paso un buen día,un poco mas alegre que todos los que había vivido desde su salida de Colombia.Esa noche, al llegar a su pequeño apartamento,sintió de repente un fuerte dolor en el estomago que ella y su amigo atribuyeron "al aji que le había puesto a las empanadas" que había comido en demasía, quizá intentando recuperar todos los días que llevaba sin ver su tierra.
Al día siguiente del festejo Martica salió para su trabajo como de costumbre;a pesar de ser pleno verano,el día amaneció lluvioso y con mucho viento;llegó hasta la estación del metro,abordó un vagón que le acercaba hasta una parada de tranvía el cual a su vez le acercaba hasta la parada del autobús que le llevaría definitivamente hasta su lugar de trabajo.No más llegar al trabajo se preparó un buen café para darse animo e iniciar su labor;cogió la racleta,el balde y algún trapo y se dispuso a empezar con las escaleras que llevaban hasta la cava,un pequeño sótano donde se encontraban los baños;no alcanzó a llegar hasta el final de la escalera cuando el fuerte dolor de estomago del día anterior hizo de nuevo su aparición y esta vez culpó al café pensando que lo había preparado muy cargado;el dolor duró algunos minutos más que antes,aguantó un poco y fianalmente logró realizar sus labores.
Esa noche comentó con su compañero sobre la reaparición del cólico y este le aconsejó que buscar atención medica,pero ella le quitó toda importancia pues no era la primera vez que la barriga le molestaba;Su vida continuó,su rutina diaria y de fin de semana era la misma y de la misma manera,el cólico había terminado por formar parte de esa rutina y hasta le servía de despertador pues infaliblemente ,un poco antes de las cinco de cada mañana hacia su aparición,cada vez mas fuerte y con mas duración;su amigo marroquí le discutió fuertemente pues le parecía que ella era muy descuidada con su salud ante lo cual ella terminó por prometerle que buscaría ayuda medica después que volvieran del paseo a París que tenían planeado para principios del otoño,pues ella por nada del mundo quería perderse la realización de uno de sus mas preciados sueños:conocer algo de París,visitar su gran torre,caminar junto al Sena y por los jardines de Trocadero,no, su cólico podría esperar.

Para principios de Octubre por fin ,un día sábado partieron en un carro propiedad de los padres de su amigo, rumbo a la Ciudad Luz;apenas algo mas de tres horas les separaba de su objetivo;llegaron a la ciudad,buscaron un lugar donde aparcar el carro y se dedicaron a caminar en búsqueda de los lugares mas emblemáticos de la ciudad:pasearon junto a la gran torre,los jardines de trocadero,luego tomaron de nuevo el carro se fueron a buscar el célebre cabaret moulin rouge,y por último se acercaron a la no menos nombrada Notre Dame;tomaron muchas fotos y al final de la tarde se prepararon para regresar a Bruselas;empezaron a buscar la salida norte de París y a los pocos minutos el cólico hizo su aparición,con mas fuerza que de costumbre hasta el punto que los gritos y las lágrimas hicieron presencia en Martica que hasta ese momento lo había aprendido a soportar con apenas algunos lamentos.
El dolor se hizo insoportable y su amigo decidió que era hora de buscar un hospital y así lo hizo; apenas llegaron a Bruselas,el amigo fue directamente al Saint Pierre,hospital al que acudían la mayoría de inmigrantes;Martica fue ingresada por urgencias y al cabo de algunos minutos le informaron a su amigo que debía autorizar unos exámenes especiales;pasadas varias horas, apareció un médico quien sin demasiados preámbulos le indicó que su amiga debía quedarse ingresada para un estudio mas profundo de sus dolencias,que él podía acercarse al día siguiente por mas información.
Al día siguiente,efectivamente su amigo se acercó al hospital;primero fue interrogado sobre su parentesco con la paciente y finalmente le informaron que su amiga,la colombiana,tenia cáncer,que estaba bastante avanzado con posible metástasis hacia otros órganos próximos al hígado,donde se había iniciado.
El amigo consiguió subir a la habitación donde se encontraba Martha y no sabia que responder ante la serie de preguntas ansiosas y repetitivas de ella;parecía que  intuía algo pues al final,ella misma se dio la respuesta con una de esas preguntas:¿tengo algo grave cierto?;¿tengo cancer o qué?;ante el silencio del chico marroquí,Martha terminó por entender que su pregunta era a la vez respuesta y empezó a llorar desconsolada,llegaron a su memoria sus pequeños hijos y su madre,su mundo a la vez tan pequeño y tan inmenso.
Martrha tomó la desición de no contar nada a su madre,se sometió a las radiaciones que no surtieron efecto,luego llegaron las quimios,luego de las cuales se sentía morir,acompañada siempre y por fortuna de su amigo marroquí quien había demostrado cuanto la apreciaba de verdad;él se había tomado la responsabilidad de girar algo de dinero a la madre de Martha, fruto de su propio trabajo,tratando de hacer creer que ella aun trabajaba cuando en realidad ya no salia del hospital pues el cáncer se hizo implacable y destruía el organismo de Martha poco a poco, hora tras hora;por su intermediación,Martha pensó en la consecución de una visa humanitaria para su madre y sus pequeños hijos,para que pudieran viajar y al menos verlos por última vez;los funcionarios encargados le hicieron ver que para eso, como mínimo su madre debía estar enterada de su estado;al final Martha accedió a que su madre se enterara;se comunicó a su madre la gravedad de su situación y se inició la búsqueda de la visa;era una carrera contra el reloj;los tramites eran lentos y el cáncer era veloz;al final se impuso el destino y Martha murió cuando las primeras nieves del invierno,blanqueaban las calles de Bruselas,los techos de sus casas,mientras en su lejana ciudad,el sol intentaba derretir el asfalto y una abuela y sus dos nietos,esperaban ansiosos el regreso de una mujer soñadora y luchadora y sus sueños,todos ellos convertidos en ceniza;Martha fue cremada,repatriar su cuerpo fue un último sueño inalcanzable.