domingo, 16 de junio de 2019






                                                                     


REGRESO


!Me voy a Europa!;eso le dijo Martica a su madre y también a sus dos pequeños hijos,quienes solo le miraban con la ilusión seguramente de que ellos también irian,como cuando los fines de semana,su madre decia entre bromas:!me voy al parque! Quien quiere ir conmigo?,y terminaban los cuatro,con la abuela,en el parque de san Francisco,que mas que parque era una plazoleta donde jugar entre las palomas.
La afirmación de Martica era un grito de desesperación salido desde lo mas profundo de su ser después de tres largos años de penurias luego de perder su mejor empleo en una fábrica de confeciones,!por ladrona! Pues encontraron en su bolso al salir de turno,una cremallera de 15 cms azul turquí con la que pensaba arreglar el pantalón de uno de sus pequeños;lo hizo solo por pereza de no buscarla al salir de su trabajo,muy cansada,en la cacharreria próxima a su casa.Pero por ladrona se quedó sin empleo.
Luego de su salida de la fábrica realizó variedad de trabajos,pasajeros, temporales todos,jamás logró un empleo fijo y se preguntaba a veces si seria su mala suerte,hasta que un amigo del papá de sus hijos que trabajaba en la sección de personal de una empresa,le comentó que seguro se debía a que sus anteriores empleadores,a la hora de entregar informes laborales suyos,no ocultaban el motivo de su despido,aunque ella y el gerente,habian acordado que ella firmaria como si hubiese recibido todas sus prestaciones de ley si recibirlas fisicamente a cambio de quela empresa no diera malas recomendaciones de ella.
Convencida por la comunicación de su amigo,acosada por la necesidad económica,separada de su pareja debido a la irresponsabilidad de él,decidió que habia llegado la hora de pedirle patrocinio a una antigua excompañera de trabajo que se encontraba en Europa hacia algunos años con la que se comunicaba regularmente.
Superando la angustia y la tristeza de separarse de su madre y sus hijos,viajó con sus sueños y sus 28 años,inicialmente hasta un pequeño pueblo español en la frontera con Francia donde residia su amiga junto a su pareja,un ciudadano mitad francés mitad español y el hijo de ambos.
Pasó varios meses limpiando por horas algunas escaleras de edificios de vivienda y complementando sus ingresos con la limpieza de algún local comercial,mientras soñaba con obtener sus papeles,regresar a Colombia por sus hijos y su madre para llevarlos a vivir junto a ella en su nuevo pais de rsidencia.
No era Martica una mujer muy bonita,pero su carácter y una agradable figura,le brindaban la posibilidad de entablar una relación afectiva con algún ciudadano europeo y hacer mas corto el camino hacia sus anhelados papeles pero ella solo tenia pensamientos para sus hijos y no se detenia a sopesar la vida de forma mas práctica,como solian decirle sus amigas.De todas maneras terminó por iniciar un amorio con un muchacho español de padres marroquies,quien terminó por convencerla de viajar a Belgica donde él tenia familiares y donde según decia,las condiciones sociales eran mejor que en España.
Se ubicó finalmente en Bruselas junto a su pareja en una barriada habitada mayoritariamente por ciudadanos árabes y sus descendientes.A pesar de la buena acogida que tenía entre familiares y amigos de sus novio,Martica se mostraba mas triste que de costumbre quizá por la lluvia,el frio,el viento o la nieve,sin las cuales el clima de Bruselas seria el mejor del mundo.Esa ciudad oscura,aunque le parecia bonita,junto a la tristeza de la ausencia de sus hijos y madre,la hacia cada vez mas taciturna.
La búsqueda de documentos era igual de dispendiosa y lenta que en España,pero tenia el aliciente de recibir por su trabajo 2 o 3 Euros mas que allá,lo que le brindaba la posibilidad de ahorrar algo mas o incrementar la cuota que enviaba a su madre para la manutención de ella y sus hijos.
Asi trascurrieron los primeros dos años de ausencia de sus amores:sus hijos y su madre.
Un 20 de Julio,cuando la colonia colombiana festejaba su dia de independencia en un gran parque de Beuselas,Martica invitó a su amigo para degustara la comida,la bebida y la música de su tierra.Pasó un buen dia,un poco mas alegre de todos desde la salida de su pais.
Esa noche,al llegar a su pequeño apartamento,sintio de repente un fuerte dolor en el estómago que ella y su amigo atribuyeron al aji que le habia puesto a las empanadas que habia comido en abundancia,quizá intentando recuperar todos los dias que llevaba sin ver su tierra.
Al dia siguiente del festejo,Martica salió para su trabajo como de costumbre.A pesar de ser pleno verano,el dia amaneció con lluvia y mucho viento.Llegó hasta la estación de metro y abordó un vagón que le acercaria hasta la parada del tranvia que su vez le llevaria hasta la parada del autobus que finalmente le llevaria hasta su lugar de trabajo.Al llegar al trabajo se preparó un buen café para darse ánimo e inciar su labor.Tomó la racleta,un balde,un trapo y se dispuso a empezar con las escaleras que llevaban hasta la cava,un pequeño sótano donde se encontrabana los baños.No alcanzó a llegar hasta el final de la escalera cuando el fuerte dolor de estómago del dia anterior hizo de nuevo su aparición y esta vez culpó al café,pensando que lo habia preparado muy cargado.El dolor duró algunos segundos mas que el anterior,aguantó un poco hasta lograr realizar sus labores.
En la noche comentó con su pareja sobre la reaparición del dolor estomacal y este le aconsejó que buscara atención médica,pero ella le quitó importancia pues no era la primera vez que su estómago le molestaba.
Su vida continuó,su rutina diaria y de fin de semana era la misma y de la misma manera el dolor habia terminado por formar parte de esa rutina y hasta le servia de despertador pues sin falta,un poco antes de las cinco de la mañana,hacia su parición, cada vez mas fuerte y con mas duración.Su amigo marroquí le discutió fuertemente pues le parecia que ella era algo descuidada con su salud, ante lo cual ella terminó por prometerle que buscaria ayuda médica cuando regresaran del paseo a Paris que tenian planeado para principios del Otoño,pues ella por nada del undo queria perderse la realización de uno de sus mas preciados sueños:conocer algo de Paris,visitar su gran torre,caminar por las orillas del Sena,los jardines de trocadero,no, su cólico podia esperar.
Para inicio de Octubre por fin,un dia sabado,partieron en un carro propiedad de los padres de su amigo rumbo a la ciudad luz.Apenas algo mas de tres horas les separaban de su objetivo.Llegaron a la ciudad,buscaron un lugar para aparcar el carro y se dedicaron a caminar en busca de los lugares mas emblemáticos de la ciudad:pasearon junto a la gran torre,los jardines de Trocadero,la muy célebre Notre dame,luego de nuevo en el carro se trasladaron hasta el no menos célebre cabaret Moulin Rouge,tomaron muchas fotos y al final de la tarde se prepararon para iniciar su regreso a Bruselas.Al poco tiempo de buscar la salida norte hacia Bruselas,hizo su aparición el cólico esta vez con mas fuerza que de costumbre hasta el punto que los gemidos y las lágrimas hicieron presencia en Martica que hasta ese momento lo habia aprendido a soportar con apenas algunos lamentos.
El dolor se hacia insoportable y su amigo decidió que era hora de buscar un hospital y asi lo hizo.Al llegar a Bruselas,el amigo puso rumbo al Saint Pierre,sitio al que acudian la mayoria de inmigrantes cuando de salud se tartaba.
Martica fue ingresada por urgencias y al cabo de algunos minutos le informaron a su amigo que debia autorizar unos exámenes especiales.Pasadas varias horas,apareció un médico que sin mucho preambulo le indicó que su amiga debia quedarse ingresada para unos estudios mas profundos de su dolencia y que podria acercarse al dia siguiente para mas información.
Al dia siguiente,su amigo se acercó al hospital.primero fue interrogado sobre su parentesco con la paciente y luego le informaron que su amiga, la colombiana,tenia cáncer,que estaba bastante avanzado con posible metástasis hacia otros órganos próximos al higado donde se habia iniciado.
El amigo consiguió subir hasta la habitación donde se encontraba Marta y no sabia que responder ante la serie de preguntas ansiosas y repetitivas de ella.Parecia que intuia algo pues al final,ella misma se dio la respuesta con una de sus preguntas:Tengo algo grave cierto? Tengo cáncer o qué?.Ante el silencio del chico marroquí,Marta terminó por entender que su pregunta era a la vez respuesta y empezó a llorar desconsolada.Inundaron su memoria las imágenes de sus pequeños hijos y su madre,de su mundo tan pequeño y tan inmenso a la vez.
Marta tomó la desición de no contar nada a su madre.Se sometió a las radiaciones que no tuvieron efecto alguno,luego llegaron las sesiones de quimioterapia,luego de las cuales se sentia morir,acompañada siempre y por fortuna de su amigo marroquí quien habia demostrado cuanto la apreciaba de verdad. Habia hecho suya la responsabilidad de girar algo de dinero a la madre de Marta,fruto de su propio trabajo,para mantener la ilusión que era del trabajo de Marta cuando en realidad ella ya no salia del hospital pues el cáncer implacable,destruia el organismo de Marta poco a poco,hora tras hora.Por su intermediación,Marta pensó en la consecución de un visado humanitario para su madre y sus hijos,para que viajaran y tener la oportunidad de verlos por última vez.Los funcionarios le hicieron ver que para eso,como mínimo su madre debia estar al tanto de su estado de salud.Finalmente Marta accedió a que su madre se enterara.Se le comunicó la situación a la madre y se inició la búsqueda del visado.Era una carrera contra el tiempo.Los trámites eran lentos y el cáncer veloz.
Al final se impuso la muerte.Marta falleció cuando las nieves blanqueaban las calles de Bruselas,los techos de sus casas,mientras en su lejana ciudad, el sol intentaba derretir el asfalto,y una abuela y sus dos nietos,esperaban el regreso de una mujer luchadora y sus sueños,ambos convertidos en ceniza.Marta fue cremada,repatriar su cuerpo fue otro sueño inalcanzable.

viernes, 6 de junio de 2014

EL MIEDO DE LAS MUCHACHAS

La población no era propiamente una ciudad pero tampoco un pueblo ;sus casas se recuestan unas contra otras como buscando darse calor,porque frío si hacía,bastante durante casi todo el año,pero en invierno,!demasiado!.La mayoría de sus calles son estrechas y empedradas;solo hacia los lados de la muralla se ven algunas que semejan avenidas más o menos modernas.


Llegué a la población buscando como siempre una labor para ganarme el sustento;por los lados del mediterráneo,todo se había complicado a raíz de un accidente en el que una pequeña furgoneta ocupada por una docena de emigrantes sin papeles fue destrozada por un tren,muriendo todos ellos;las inspecciones del
ministerio del trabajo hicieron que los empresarios se cuidaran de ocupar trabajadores sin documentación.
Un día cualquiera armé mi  maleta y puse proa al norte;de los conocidos nadie quizo arrancar,el temor al frío les acojonaba,como decían los españoles.Conocedor como era ya de a que sitio debía dirigirme para saber de las opciones de empleo,de esa especie de oficina de empleo no oficial,un bar, busque uno.
Luego de un par de cervezas, inicié conversación con el parroquiano más próximo;un comentario sobre el frío que hacia a fuera fue suficiente para motivar la pregunta de siempre:¿De que país eres tú?.
A los pocos minutos ya le había brindado una cerveza y comentado mi necesidad de empleo;el hombre me preguntó que clase de faena buscaba y ante mi respuesta de que estaba dispuesto para lo que saliera,claro,mientras fuese legal,me indicó que había escuchado que estaban buscando un hombre para trabajar en un club de alterne;al comentarle que yo no creía servir para esos menesteres,el hombre se rió de buena gana y me aclaró que en realidad el trabajo no era propiamente en el club,sino en una caballeriza que poseía el dueño de dicho club.Me proporcionó las instrucciones tanto para llegar al sitio como a quien dirigirme al llegar allí.
Al día siguiente muy temprano y con un frío que traspasaba mi chaqueta y hacia inútiles los guantes y la bufanda,salí a tomar el tren  que me llevaría lo más cerca a mi esperado futuro trabajo.
El tren tardó como diez minutos solamente en llegar a la parada que me había indicado el hombre del bar; era una población mas pequeña que la capital de la provincia;estaba aproximadamente a unos 20 kilómetros de distancia .La dirección del lugar estaba hacia las afueras de la población;bajé del tren y busqué la calle indicada y el número;llegado al sitio me encontré parado frente un local lleno de luces de neón y decorado su  exterior con gran cantidad de pequeñas columnas que semejaban una construcción de la antigua Roma;parecía que había madrugado mucho pues no se veía un alma en el local ni alrededor;encontré un timbre escondido entre una de las pequeñas columnas y lo toqué por lo menos cinco o seis veces,al cabo de las cuales apareció un hombre que parecía hacer la limpieza.
El hombre  indagó por el motivo de mi visita y cuando le expliqué que era por el trabajo en el establo de caballos me explicó que tenía que caminar como un kilómetro hacia atrás del local y preguntar por Fernando que era quien me podía informar todo.
Fernando resultó ser el dueño y luego de preguntar por mi nacionalidad y mi disposición para trabajar con los caballos,me comentó que también me ocuparía algunas veces en labores dentro del club y que de paso me pedía mucha discreción ya que en él trabajaban varias muchachas paisanas mías y no le gustaba demasiada confianza entre trabajadores de las caballerizas y del club;al final fui contratado y se me ubicó en un cuarto próximo al club ya que debía estar interno; solo tendría dos días libres cada dos semanas.

Regresé al hostal por mis pertenencias que en realidad consistían en una pequeña maleta y una mochila y pasé también por el bar para saludar al dueño y dejarle un recado con mi gratitud a aquel hombre que me había conectado con la oportunidad de laborar.Aquella tarde la emplee en acomodarme en la habitación y darme algunas vueltas por los alrededores según me aconsejó el propio dueño;la noche fue un poco traumática pues en el cuarto no había calefacción,solo una pequeña estufa,que así le llamaban a una resistencia con un ventilador colocado atrás de ella para empujar el calor hacia afuera.
Al día siguiente me presentaron a una especie de supervisor que me acompaño hasta  el lugar donde permanecían los caballos ,que eran seis,para enseñarme horarios de limpieza, de alimentacion y demás labores que debía realizar;de las caballerizas pasamos al local del club,me presentaron a las señoras de la cocina,algunos meseros y al encargado de la bodega de bebidas a quien debía colaborarle un par de horas cada día surtiendo de bebidas los refrigeradores,recogiendo los envases dispersos,organizando los huacales en la misma bodega.El trabajo parecía entretenido y además pagaban bien y se contaba con alojamiento y alimentación.Durante el recorrido a media mañana por el local,me crucé con algunas de las mujeres que trabajaban en el club;todas se encontraban bastante ligeritas de ropa y maquillaje y mostraban en sus caras los efectos del trasnocho,el licor y quizá las drogas;un par de ellas seguramente paisanas,me dirigieron un identificador !Quiubo papi!vas a trabajar aquí?si claro, pero propiamente con los caballos.Ah que bueno,ya tendremos tiempo de charlar,!no se pierda!.Así empezaron y pasaron varios días en mi nuevo trabajo donde aprendí varias cosas de los caballos,y algunas otras sobre las muchachas y su trabajo,el oficio mas viejo del mundo a decir de los entendidos.La labor con los animales era agradable y comprobé que me había encariñado con ellos;también empecé a conocer a mis paisanas,dos jóvenes mujeres que no pasaban de los 25 así su rostro,sin maquillaje,quisiera convencerme que tenía mas de 35.En una noche que me encontraba de descanso,me tomé varias cervezas en el local y pude conversar como un casi cliente,un buen rato mientras llegaba la hora del ajetreo,casi siempre pasada la media noche;me contaron que eran de unos pueblos del norte del valle,no quisieron ser más explicitas y yo respeté su desición,que habían llegado a España al inicio del siglo xxi y que originalmente habían trabajado en otras labores pero por cuestiones económicas terminaron en el mundo del sexo,el licor y si, algunas veces de las drogas.Semanas después cuando ya dominaba yo el oficio del cuidado de caballos,al menos lo más elemental,nos pusimos una cita los tres y pasamos todo un día de paseo, almuerzo y algunas copas,mientras nos contábamos algo de nuestras vidas,nuestros sueños a futuro y algunas pesadillas del pasado.
Me contaron que llevaban como tres años trabajando en ese club y aunque ganaban bastante dinero,estaban haciendo planes para trabajar independientes;trabajar independientes consistía en alquilar un buen piso con cuatro habitaciones,amoblarlo bien,colocar clasificados en los diarios de la comunidad y a trabajar con sus propios horarios,clientes y precios;ya tenían ahorrados algunos euros,y solo estaban esperando el momento mas apropiado para renunciar en el club.
Un día  en que estaba paseando los caballos, Fernando se acercó para hacerme algunas indicaciones y de paso me informó que mis paisanas se habían retirado hacía como dos días y me preguntó si no se habían despedido de mi;yo me hice el extrañado y no di indicios de estar enterado y le dije que ya nos cruzaríamos en alguna calle.
A los pocos días recibí una llamada de una de las muchachas donde me indicaban la dirección donde se habían ubicado y me invitaban para visitarlas;al siguiente día de descanso busqué la dirección y me reuní con las muchachas;me contaron que les estaba yendo muy bien, que ahora escogían sus días de descanso;luego de esa pequeña reunión quedamos en seguir comunicandonos.
La rutina de nuestras vidas siguió sin sobresaltos hasta que una noticia presentada en los telediarios cambió para siempre nuestros destinos.Una prostituta que había desaparecido hacía ya varios días, apareció,pero no como sus compañeras de oficio habrían esperado;apareció primero su cabeza en un contenedor de basura de una población cercana,las piernas en otro y su torso y brazos en otro.Las muchachas me llamaron casi de inmediato y me pidieron que me acercara lo mas pronto a su piso.
A llegar mi día de descanso no perdí tiempo y me dirigí donde las paisanas;estaban llenas de temor,aterradas;me contaron que ya hacía un par de días que no recibían clientes, que tenían mucho miedo;traté de calmarles,les dije que se decía que la mujer era trabajadora en la calle,ellas tenían mas seguridad,pero no era suficiente,la histeria las dominaba y con razón;las noches frías,lluviosas acrecentaban los temores de las muchachas,creían ver en cada caminante,en cada hombre que tocaba su timbre buscando sus servicios,a un asesino despiadado,a un maniático que esperaba el momento preciso para atacarlas y desmembrarlas y repartir sus partes por la ciudad;la paranoia se había apoderado de las muchachas y no solo de mis amigas,todas las prostitutas de la ciudad estaban aterrorizadas a pesar de las promesas de las autoridades de estar atentas e investigando para dar con el o los asesinos.
Mis amigas dejaron de trabajar,se empezaron a gastar sus ahorros y a pensar seriamente en cambiar de ciudad;y así lo hicieron,se marcharon llenas de miedo hacia una ciudad del sur;a los pocos días de marcharse la policía detuvo al asesino de la mujer,era un cliente con problemas mentales;llamé a mis amigas y les conté la buena nueva,las invité a regresar y me dijeron que por nada del mundo,que las buscar allá en el sur,que hacia menos frío y no nevaba en invierno;con la promesa que lo pensaría me despedí y seguí cuidando los caballos,pensando en lo difícil que era en realidad la vida de las mujeres de vida fácil.

martes, 4 de marzo de 2014

LA LOLI Y EL DESCUBRIMIENTO DE ESPAÑA

La Loli nació en Andalucía allá por los 80s pero solo estuvo en su tierra natal unos días,los que necesitó su madre para reponer fuerzas luego del parto y alistarse junto a Manolo el esposo y padre para salir rumbo a Cataluña a buscar una vida mejor.Hacía apenas unos años que el generalísimo había muerto y Manolo.fiel seguidor suyo,repetía día tras día que España sin él !era una mierda!.Salieron un día con la proa puesta al norte, a Barcelona pero por esas cosas de la vida solo llegaron los tres hasta un pequeño pueblo en la costa del azahar,la costa mediterranea de la comunidad valenciana donde Manolo encontró trabajo en la pesca.Allí en un pequeño pueblo de nombre árabe,creció Loli;estudió hasta la mitad de la secundaria pues la llegada de la prosperidad a España luego de su entrada en la unión europea,le sedujo con sus fiestas,con su facilidad para adquirir ropas y zapatos de moda,a ella, una jovencita de infancia difícil.Su padre se peleó con ella y con su madre ya que la culpaba a ésta última de la falta de disciplina de la hija.
Los cambios que se empezaban a dar en España a todo nivel,eran insoportables para Manolo que vivía añorando al caudillo,quien según él,no habría permitido tanta degradacion en las costumbres nacionales,como eso de reconocerles derechos hasta a los gitanos,!unos vagos de mierda!.
A la Loli la conocí en un bar de una mujer argentina donde se reunían los emigrantes a la espera de  la llegada de algún empresario del campo o la construccion en busca de trabajadores.Los clientes tradicionales del bar eran españoles a quienes les gustaba el ambiente latinoamericano y se relacionaban a plenitud con ecuatorianos, colombianos,peruanos,argentinos y de paso con los árabes tan menospreciados junto a los gitanos,por los españoles mas tradicionales y reacios a los extranjeros que no fueran europeos.
Los días y en especial las noches en el bar ,eran agradables,muy agradables,pues quienes habían conseguido "faena" ,regresaban en la tarde contentos y dispuestos a compartir cervezas,olivas y alguna tapa con aquellos que esperaban su oportunidad,seguros que ya cobrarían el fin de semana y podían romper con las restricciones propias de quien no tiene ocupación.Los fines de semana eran especiales,pues se empezaba hablando de fútbol,se continuaba escuchando y bailando salsa, enseñando a  algunos árabes atrevidos,a los españoles y  se finalizaba escuchando tangos,cuando Rossana,la dueña, se ponía nostálgica y de paso despertaba la nostalgia de la mayoría.
Ese mundo había seducido completamente a la Loli,y le había también causado infinitos problemas con su padre quien detestaba a los emigrantes,en especial a los árabes,!esos moros de mierda!;continuamente y durante sus muchas discusiones,la Loli escuchaba la sentencia paterna:! si Franco viviera.....!
Como buena andaluza,Loli era muy buena para el baile y pronto aprendió a bailar salsa y se atrevía con el tango,y ya avanzada la noche,hacia demostraciones de su habilidad con el flamenco;trabajaba en el día en un supermercado de cadena como cajera,era una buena chica y un día se enamoró de un morito silencioso y buena gente que frecuentaba el bar y sonreía siempre viendo el desorden que formaban los latinos.
Loli resultó embarazada y como era de esperarse Manolo no soportó tamaña afrenta y maldijo :!me cago en el copón bendito!,en los putos moros de mierda, y la echó de la casa.
La Loli se fue a vivir donde una gitana que la apreciaba bastante y hasta esa casa llegaron los emigrantes y españoles asiduos del bar de Rossana a dejar algún presente para el españolito hijo de moro;la relación de la Loli con el morito silencioso duró hasta poco mas o menos después del bautizo del hijo de ambos que se llevó a cabo como al año de nacido del niño;el día del bautizo hubo fiesta en el bar de Rossana,se bailo, se bebió y se lloró hasta casi el amanecer y también se empezó a percibir que la relación de la Loli no marchaba tan bien
Pasaron unos meses y el morito y la Loli se dejaron;él se desapareció,la Loli siguió con su trabajo y acercándose al bar al menos una vez por semana y cuando lo hacía siempre se terminaba bailando,bebiendo y cantando.Los años fueron pasando,y los clientes del bar que no eran españoles,los emigrantes, iban y venían según las circunstancias y el vaivén de la situación del país;de entre los nuevos llegados al bar,un rumano resultó emparejado con la Loli y también engendró un niño con ella;la situación de España en particular y Europa en general empezó a dar muestras de estancamiento cuando no de decadencia y se reflejaba en la clientela del bar;se fueron haciendo cada día mas escasas las fiestas y noches de bohemia;la Loli y su rumano se marcharon a Francia junto a sus dos pequeños,y solo se pudieron despedir de la madre de ella pues Manolo, fiel a sus dogmas, jamás le perdonó a su hija que se hubiera emparentado con gente de países tan extraños y hasta odiados, y no se dejó ni ver;Loli se acercó al bar y durante la despedida se bebió un poco,pues la soledad del sitio era pesarosa.Pasado algunos días, Rossana y yo fuimos descubriendo que nuestros intereses divergían pues mientras ella soñaba con el sur de América yo lo hacia con el  norte de Europa;a veces bebíamos en silencio y cuando el licor estaba ya bien instalado en nuestro organismo,la nostalgia hacia su aparición,bajábamos la reja del bar y nos dedicábamos a escuchar viejos tangos y milongas,sin decirnos nada;afuera, la crisis caminaba por las calles,se metía a los bares, a los almacenes , supermercados,fábricas, y le empezaba a dar gusto a los españoles como Manolo el padre de la Loli,mostrándole como España se emancipaba de sus invasores,despacio, sin combates,logrando lo que no habían logrado los ataques racistas,los gobiernos populistas y populares que culpaban a los emigrantes de todos los males de la nación,pero, al igual que en el descubrimiento original,ya nada sería igual en adelante,grabadas habían quedado en la sociedad española las huellas de hombres y mujeres llegados de lugares lejanos,exótico,sus bailes,sus comidas,sus alegrías y lo mas importante,como mínimo dos pequeños españolitos de nacimiento a quienes su madre tendría muchas historias para contar y explicarles el porqué de palabras y costumbres existentes en su vida futura;Rossana quizá haga lo mismo allá en su vieja Buenos Aires, y yo, espero hacer lo mismo cuando el oxigeno de la vieja Europa se haga irrespirable,cuando se curen las ansias de saber como sera Budapest,o Sofia,o Ankara,quizá St Petersburgo.

domingo, 10 de noviembre de 2013

El amor de dos hermanos

En la isla de Gran Canaria,una de las mas grandes islas del archipiélago español en el Atlántico,en su capital,Las Palmas de Gran Canaria,existe una pequeña península al norte de la ciudad que alberga junto con el Puerto de La luz,un barrio de pescadores y obreros llamado La isleta.Es un pequeño barrio situado en la colina que desciende despacio hasta el mismo puerto.
Es un barrio de calles estrechas, entre las cuales se pueden encontrar pequeños y acogedores bares, refugio de propios y marineros  llegados de variadas latitudes.A un pequeño bar de estos entré una tarde de viernes,cansado de deambular por el parque Santa Catalina y los alrededores del puerto,buscando una habitación en alquiler, que me habían indicado se podía conseguir por precios cómodos.
El bar tenía al fondo una pequeña sala,como un área reservada;su propietario,un árabe,que como siempre,no me atrevería a asegurar de que país,se me acercó, saludó.. amable:!Hola mucho gusto,soy Bashir,bienvenido!.Respondí a su saludo y le pedí que me "pusiera" una cerveza.Mientras me servía,sonreía y me informaba:dentro de poco vendrán paisanos tuyos,si quieres puedes pasar al fondo,ellos siempre se reunen allí.Paisanos mios,pregunté,con algo de sorpresa,asumiendo que él sabría que era colombiano.Si, me dijo, porque tu eres sur americano verdad?,a lo que respondí que sí,de Colombia.Ah,perdón,es que uno asume que sois todos de un mismo país,en realidad ellos son de Bolivia y uno de Brasil,perdona,repetía con esa extraña amabilidad de los árabes,amabilidad que alguno, alguna vez confundió con sumisión o temor y se llevó tremendo chasco ante la explosión de violencia,cuando son ofendidos,como casi todo el mundo, pienso yo.
Le disculpé a la vez que le explicaba que igual nos sucedía a muchos,que creíamos que todo árabe es de marruecos,o como los colombianos que a todos les decíamos Turcos.
Bashir me contó entonces que era d Túnez,que estaba en España desde hacía como diez años y siempre en las Palmas y siempre en la Isleta.Charlamos un buen rato aprovechando que solo habían dos clientes mas,ensimismados en la transmisión por television de un partido de fútbol.
Cuando ya había empezado la tercera cerveza,hicieron su aparición "mis paisanos";eran tres hombres bolivianos,una mujer joven también de Bolivia con un niño de unos siete años;me saludaron mientras pasaban hasta el fondo a la pequeña sala que había visto al entrar.Bashir se dirigió hasta ellos,tomó su pedido y le escuché contarles que yo era colombiano,que estaba buscando un cuarto por los alrededores:uno de los hombres se dirigió a mi en voz alta y me invitó a que les acompañara en su mesa.
Vinieron las presentaciones de rigor y supe entonces que dos de los ciudadanos bolivianos,Carlos y Winston eran hermanos,Luisa,la mujer era esposa de Carlos y madre del niño;el tercer hombre se llamaba Damian,amigo de ellos además de paisano y abogado para mas señas.
Carlos, Winston,Luisa y el niño compartian casa con la madre de los hombres,una pequeña vivienda situada arriba,cerca al polígono industrial del Sebadal.Damian vivía solo en un cuarto por los lados de la playa de las Canteras.
Me preguntaron que hacia,si tenía un oficio o profesión particular o si estaba como tantos inmigrantes dispuesto a "jalarle a todo".Les conté entonces que estaba para lo último y entonces me dijeron que estábamos todos de suerte pues ellos formaban cuadrilla para diferentes labores que encontraban y que justo tenían un contrato para impermeabilizar unas azoteas y el chico de Brasil, que muchas veces les acompañaba,como era mecánico automotriz,tenía en esos momentos bastante labor y dejaba una vacante,que estaban de acuerdo en que ocupara yo,porque sabían que los colombianos eran buenos trabajadores.Aquella tarde se convirtió en noche y bebimos mucha cerveza y de paso conocí una peculiar manera de beber de los bolivianos:se despachaban una cerveza completa de lata en un solo envión y criticaban y hacían burlas sobre mi manera pausada de beberme la cerveza.A eso de la diez de la noche ellos estaban mas de allá que de acá,sobre todo Carlos,por lo que su esposa decidió marcharse junto con su niño y Winston que dijo sentirse mal.A la media noche también me despedí e inicié el camino de regreso al centro de las Palmas junto a Damian que vivía en esa dirección.Durante el camino, Damian hizo algunos comentarios sobre la esposa de Carlos y su comportamiento,comentarios que yo asocié más con los efectos del alcohol que a otra cosa.Damian quedó en avisarme de cualquier cuarto que estuvieran alquilando y nos despedimos hasta el lunes quedando en que nos reuniríamos en el parque Santa Catalina como a las siete de la mañana para dirigirnos al sitio de labor.
El lunes efectivamente me recogieron en el parque y marchamos en un pequeño Peugeot de dos puertas,tres para los españoles que suman la del maletero,y nos dirigimos a Teror,población situada en las montañas cercanas a las Palmas;el trabajo,además de impermeabilizar la azotea de una casa de campo,incluía también pintura  total de ella;Carlos, el encargado y jefe pues era él quien ubicaba los trabajos, nos distribuyó las tareas y empezamos nuestra labor.Después del desayuno de las diez de la mañana,almuerzo español,escuché a Winston decirle a su hermano,que necesitaba ausentarse por el resto del día y se inició una pequeña discusión entre ambos;Carlos le recriminaba que nunca trabajaba semana completa,que a cada rato pedía permiso y que se estaba cansando de su irresponsabilidad;al final, winston se cambió y se marchó;al poco rato,Carlos hizo lo mismo y nos avisó que regresaría para trasportarnos a las Palmas, que no nos preocuparamos.
Cuando Carlos se hubo marchado y mientras aplicábamos la tela asfáltica en la azotea,Damian me comentó que esa situación llevaba varias semanas,que siempre tenían problemas para cumplir con los trabajos pues las ausencias de ambos recargaban la labor y se atrasaban en la entrega;le pregunté a Damian que a que se debía esa problematica y lo que escuché me causó algo de curiosidad;decía Damian que el chico brasileño le había contado que al parecer Carlos se imaginaba que su hermano y su esposa se entendían,que una vez medio bebido y lloroso le había dicho que él creía ver actitudes sospechosas y que hasta pensaba que su madre sabía algo pero lo ocultaba para evitar un problema grave;a pesar de todo, Carlos no decía nada a nadie más,pero vivía con esa angustia latente;Damian aseguró que por eso Carlos había salido tras su hermano y que era muy posible que tardara en recogernos o hasta no llegara por nosotros.Ante este panorama,nos preparamos para salir pronto de la labor y disponernos a caminar hasta el lugar donde podríamos tomar un bus que nos llevara a las Palmas.
Efectivamente ese día nos tocó viajar por nuestra cuenta y al otro día al recogernos Carlos se disculpó y dijo que nos reconocería el trasporte;pasaron varios días y cuando faltaba poco menos de una semana para terminar la labor,una nueva discusión entre hermanos por una nueva solicitud de permiso,terminó con la expulsión de Winston por parte de Carlos y le dijo que si se marchaba,hasta ese día tenía trabajo;Winston se le enfrentó y le dijo que !listo! hasta ese momento trabajaba;se vistió y se marchó a tomar el autobús;al poco rato, de nuevo Carlos nos avisó que se marchaba pero que esta vez si regresaría por nosotros;al igual que la vez anterior, Carlos no regresó y nos preparamos para marchar por nuestra cuenta;cuando estábamos alistándonos para marchar, llegó hasta la puerta de la casa una patrulla de la guardia civil y al verla nos escondimos en un pequeño bosque tras la casa, temerosos que nos sorprendieran trabajando sin documentación.Pasados unos minutos, la patrulla se marchó y la empleada de la casa nos buscó para informarnos de lo que pasaba;nos dijo que tranquilos,que la guardia civil no buscaba inmigrantes ilegales,que llegaron buscando a Carlos y que al ella informarles que se había marchado temprano y no regresaba, pues le pidieron que de regresar él, se lo comunicara a la policía;no quisieron dar mas informes;
Preocupados,nos marchamos por nuestra cuenta;cuando llegamos a Las Palmas,nos dirigimos a la Isleta pues ni Carlos ni Winston respondían al móvil.Antes de subir hasta la casa de Carlos,pasamos por el bar de Bashir;cuando éste nos vio,se dirigió presto hacia nosotros y con cara de asombro nos preguntó:Carlos no está con vosotros?,al responder que no,que nos había dejado tirados,nos pidió que nos sentáramos y nos ofreció un par de cervezas;luego de servirnos se sentó junto a nosotros y nos dio la noticia:Carlos había llegado temprano a su casa a una hora poco acostumbrada pues ni su madre ni su esposa ni su niño se encuentran en casa ya que las dos mujeres tiene trabajo cada una por su lado y el pequeño se encontraba en el cole;el caso es que Carlos llegó y sorprendió a su esposa y hermano en la cama;al parecer se inició una pelea que terminó con Winston apuñalado por Carlos,al parecer en la espalda y la mujer con unos cuantos golpes;que Carlos había huido,a Winston lo habían llevado al hospital Negrin de Las Palmas y allá estaban la esposa de Carlos y la madre de ellos.Esa noche decidimos no acercarnos a la casa y dejamos para el día siguiente las averiguaciones y desiciones sobre que hacer.
Entrada la noche recibí una llamada de Damian el cual me contó someramente que si que era verdad la historia de Bashir y que ya habían apresado a Carlos y que Winston  tenía un pronostico poco alentador,ya que una de las puñaladas le había afectado unos nervios en la Columna y peligraba seriamente que quedara sin movimiento en sus piernas,que por tanto,la madre y la esposa nos pedían por favor que terminaramos el trabajo pues seguramente la plata obtenida de él les haría mucho bien.
Pasaron varios días,logramos con Damian finalizar el trabajo entregarlo y que los dueños entregaran la plata a la esposa de Carlos,quien a propósito sería juzgado muy pronto y seguramente castigado fuerte pues su hermano había quedado definitivamente paralizado de la cintura para abajo.
Al final,a Carlos le condenaron a tres años de cárcel,pero por carecer de antecedentes no fue encarcelado,Winston quedó en silla de ruedas;la mujer de Carlos no aguantó mucho tiempo las recriminaciones continuas de su suegra y su ex esposo y terminó por regresarse a Bolivia dejando el niño con su padre y su suegra.
El tiempo fue pasando y la pequeña familia conformada por la madre abuela,el niño y los dos hermanos,volvió a serlo pues tanto Carlos como Winston casi sin decirlo, se perdonaron el daño mutuo;se volvió cotidiano ver bajar en dirección al puerto en las mañanas bien a la abuela acompañando a su nieto hasta la escuela y Carlos empujando la silla de Winston hasta el hospital donde hacia terapia ocupacional y de recuperación o Carlos con su hijo y la madre con el otro en su silla.Sobrevivian con los trabajos de Carlos y las ayudas por minusvalía de Winston,la madre ya no trabajaba pues se ocupaba de la casa.
Una vez más la vida,Maestra vida,como la llama Ruben Blades,me enseñaba una nueva posibilidad de inquietud,más ya no de asombro.Al bar de Bashir ya solo acudía yo,alguna vez con Damian,hasta que éste se marchó a Italia donde una ex-novia;finalmente yo también le dije adiós a Bashir,a Carlos y su familia,y a la isleta,pequeño y acogedor barrio de esa hermosa ciudad de Las Palmas.Deseo siempre regresar,aunque solo sea para esperar la oportunidad de sentarme en una mesa de un bar en el parque Santa Catalina a esperar que la suerte me permita cruzarme con Caco Senante y pedirle que cuente historias de cuando cantaba con Ismael Rivera, simplemente que cante a capela una gaviota en Madrid,o endecha de dos islas.Quizá la vida me regale ese asombro.

viernes, 16 de agosto de 2013

EN EL BAR DE LOS DESDENTADOS

Me lo topé justo a la salida de una estación de metro en el norte de Bruselas;al frente de él una plaza de regular tamaño por donde cruzaban varias lineas de tranvías y buses en un aparente caos que sin embargo presentaba un trafico fluido;al otro lado de  la plaza,una iglesia de puertas enormes,como bocas ansiosas de engullir los transeúntes.
Era la tarde-noche de un sábado de otoño,triste y melancólica,quizá solo para mi,solo en una ciudad fría y oscura y para colmo habitada por personas que hablaban otro idioma.
Había salido a caminar,sin un rumbo determinado aunque internamente deseando encontrar un lugar donde sentarme a tomar un café o una cerveza y ocupar mi mente en algo que no fuera recordar mi ciudad,mi  familia.
Observé la entrada del lugar y entendí que había llegado justo a uno de esos sitios donde se puede encontrar la esencia de una ciudad,lejos de los estereotipos  vendidos por las agencias de turismo.Desde la puerta,busqué con la mirada una mesa libre y no la encontré;desconsolado,giré para volver a la calle y entonces escuché algo como:!Hey,monsieur,venez ici!.Busqué de que sitio provenía la voz y lo ubiqué ayudado por los gestos que una mujer y un hombre hacían con sus manos en alto.Dudé un poco,temeroso ante mi poca comprension del idioma pero al tiempo la curiosidad por lo que podía encontrar y hasta aprender me ayudó a vencer los temores y caminé hasta la mesa sintiendo muchas miradas sobre mi;en esos escasos segundos experimenté las sensaciones que quizá acompañarian a  un chino caminando por las calles de mi barrio en Cali.
Saludé y tomé asiento.Me dieron la bienvenida,me preguntaron de donde era y que quería beber,casi todo al mismo tiempo pues tanto el hombre como la mujer se esmeraban en atenderme.Me excusé usando mas la intuición que el conocimiento del idioma ,por mi dificultad para comunicarme;para mi alegría y descanso,la mujer hablaba algo de español y le informó a su acompañante sobre mis escasos recursos idiomáticos.El hombre sonrió y trató igualmente de articular algo en español pero él definitivamente estaba aun mas limitado con el español que yo con su idioma nativo.
Continuamos conversando, si así se puede llamar a un intercambio de frases mutiladas unas veces y extendidas otras,pero casi nunca exactas tanto en mi francés como en su español;esta situación se hizo jocosa y sirvió mas para unirnos y motivarnos a continuarla que para terminarla.La mujer, quien resultó ser amiga del hombre, me informó que colaboraba periódicamente con una institucion no estatal que brindaba apoyo de variadas formas a los inmigrantes.!se me había aparecido la virgen!;brindamos por esa feliz coincidencia,y me instaron a prepararme para escuchar una orquesta que empezaba a organizarse dentro del bar;estaba compuesta por cuatro hombres de cabello largo y mayores de sesenta años, según me informaron mis acompañantes;cuando escuché los primeros acordes, quedé impresionado gratamente y aunque el cantante lo hacia en francés,el ritmo de sus melodías me recordaron a los ventura,viejo grupo norteamericano;En medio de la fiesta, observé algo muy peculiar entre los asistentes:varios de ellos,los que presentaban una indumentaria mas sencilla en su vestir, algunos casi de habitante de la calle,carecían de dientes,unos de algunas piezas y otros definitivamente !competían con  cualquier pajarito!.Ante mi curiosidad y adivinando mis pensamientos,Monique,que así se llamaba la compañera de mesa,me informó:son clochards,vagabundos,gente que vive en la calle, duerme en las estaciones de metro y rechaza los albergues y sus normas.  la fiesta fue subiendo de ritmo y los clochards empezaron a bailar, unos solos y otros en compañía,mientras los otros clientes festejaban y se divertían sin que dieran la mas mínima muestra de repudio o asco, situación que me llevó inevitablemente   a recordar las reacciones que  una situación como esa provocaría en  los clientes y propietarios de cualquier sitio como este en mi ciudad.
Al regresar a la mesa,después de utilizar el baño,los acordes iniciales e inconfundibles de "mujer de magia negra" de Carlos Santana,me impactaron y mi asombró creció cuando el cantante de la orquesta,se dirigió a mi y con él las miradas de todos los clientes,anunciando que era un pequeño regalo de bienvenida para "el amigo americano",hice un gesto de aprobacion y agradecimiento y me dispuse a disfrutar del tema;al finalizar,aplaudimos durante largo rato y mis amigos me informaron que seria de buen gusto brindar algo de beber a los músicos,algo que me puso nervioso dado lo flaco de mis bolsillos,pero al momento Monique y Jean(el amigo),me tranquilizaron pues ellos patrocinarian mi brindis.
Cerca de la media noche cuando la orquesta se había marchado,llegó la hora de la despedida de mis casuales amigos con la promesa de volvernos a encontrar y la invitacion de Monique para que me acercara a la ong y poder colaborarme en algunas cosas.Luego, al salir del bar en medio de los clientes que aun seguían en él,observé el gesto amable de los clochards,quienes me decían adieu mientras me sonreían con sus bocas vacías.
Las visitas a la ong,me sirvieron de mucho,tanto que terminé ennoviado con Monique con quien disfruté después muchas noches de cerveza y música y clases de francés,clases que iniciábamos y terminabamos señalando puntos de nuestra anatomía;por causas de su trabajo y estudios,las noches de cerveza, música y clases de francés que compartia con Monique,se fueron haciendo cada vez mas esporádicas,hasta desaparecer;continué sin embargo,compartiendo cervezas con los clientes del bar de los desdentados y les hice a unos y otros, un pequeño espacio en mis recuerdos;cuando estoy en cali, me parece que les veo por los alrededores del calvario,pero a Monique, nunca la he visto.
                                                                                                                      

jueves, 27 de junio de 2013

DESTINO.....CRUEL?


Azis,el argelino nunca hablaba,bueno, hablaba muy poco;las pocas veces que se le escuchaba conversar,lo hacia en árabe con Mohamed el marroquí.Supimos que tenia como cuarenta y tantos años,que había nacido en la capital Argel,que su francés era fluido sin perder su acento árabe.A pesar de su hermetismo,mostraba cierta amabilidad hacia mi y yo la aproveché para preguntar mucho sobre su país y su gente.Al principio se divertía observando mis esfuerzos para lograr una pronunciación si no buena, al menos clara y no ocurrieran cosas graciosas como cuando intenté pedir una cerveza Leffe y me sirvieron un vaso con leche;ese día habíamos salido juntos del trabajo y le invité a una cerveza sin saber que el no probaba el alcohol;aceptó la invitación con la correspondiente aclaración y además aceptó que yo sería quien intentaría hacer el pedido a la camarera;al final el bebió el vaso con leche y aclaró mi pedido de cerveza con la camarera,a  quien también le pareció divertida la escena  y me tranquilizó comentando que a ella le habían sucedido situaciones semejantes,ella era albanesa.  

A partir de esa ocasión,la amistad con Azis se fue fortaleciendo.Luego de la marcha de Kostiac y de que Santos el peruano cambiara de trabajo,Azis y yo nos  
hicimos inseparables;siempre estaba yo preguntando cosas sobre los árabes,sobre sus costumbres y poco a poco logré que el bueno de Azis me contara cosas que solo había contado quizá a Mohamed quien era lógicamente más cercano a su mundo.Fue así como supe que Azis había nacido en 1960 ,que su padre y su madre habían muerto durante las últimos combates por la independencia de su país del dominio francés; no conoció a sus padres ,a no ser por los relatos de sus familiares y algunas fotos desteñidas;creció recibiendo apenas educación y en su juventud,allá por el año de 1978 se enamoró de una joven francesa que vacacionaba en su país para el verano.Se enamoraron al punto de terminar viviendo juntos en París;después de un par de años emigraron a los EEUU donde nació su hijo Kamal;las cosas empezaron a ir mal en su relación de pareja;terminaron separándose y su mujer quedó a cargo del niño;continuó trabajando y ayudando en lo que podía para la manutención del pequeño Kamal;su mujer se mudó a los Ángeles junto a su hijo y el nuevo compañero sentimental.Azis empezó a desear regresar a su país o a París pero lo detenía el cariño de padre;su mujer se oponía a todo lo que fuera el aprendizaje de costumbres árabes y su hijo creció completamente americanizado y se fue alejando poco a poco de su padre Azis;a finales del año 1996 con escasos dieciséis años,Kamal se había convertido en integrante de una de las muchas pandillas juveniles,casi infantiles que abundaban en Los Ángeles;Azis buscó por todos los medios rescatar a su hijo de ese mundo pero la ley siempre terminaba dando la razón a su ex compañera;el deterioro de la relación con su hijo le entristecía mucho a Azis;pero la  mayor tristeza la sufriría al inicio del siglo xxi;en Enero de ese año Kamal fue enjuiciado por el asesinato y violación de una joven y condenado a más de 40 años de cárcel;Azis creyó morir pero continuó visitándole en la cárcel;casi dos años después,Kamal fue asesinado dentro de la cárcel;la muerte de su hijo coincidió con la tragedia de las torres gemelas;la vida de Azis se tornó entonces insoportable;vivía entre el dolor por la muerte de su hijo y la persecución desatada hacia todo lo que sonara u oliera a árabe;Sin nada que le atara al mundo americano,regresó en el año 2003 a Argelia;en el 2004 emigró de nuevo a Francia y posteriormente a Bélgica;empecé,luego de conocer la historia de Azis,a pensar que mi vida era un jardín de rosas,que no había conocido el sufrimiento,que los días de soledad,que las noches frías y lluviosas en una pieza de alquiler o en algún bar delante de una cerveza,escuchando a El Cigala o a Django Reinhardt y extrañando la brisa que baja de cristo rey después de las cuatro de la tarde,eran solo los alrededores del paraíso.

jueves, 23 de mayo de 2013

UN VALLENATO DE VARSOVIA


El encargado de repartir las labores del día me fue presentando uno a uno los futuros compañeros de trabajo;los dos árabes:el marroquí Mohamed,el argelino Assis,Laurencio el rumano,Santos el peruano y por último Kostiac,el polaco.El mismo encargado les informó mi nacionalidad y todos,bueno, menos dos, me dedicaron un mecánico !enchanté! que me indicó que nuestra futura comunicación pasaría por mi capacidad de hablar y entender el idioma de Víctor Hugo; de los compañeros que no se dirigieron a mi en francés, el peruano me dedicó un !que tal! y Kostiac,el polaco,lo hizo en un muy buen español, y con una sonrisa de satisfacción incomprensible para mi en aquel momento,me soltó un caluroso !mucho gusto hermano!.
Como era lógico,me sentí identificado con el polaco y el peruano, y el encargado tuvo la sabia desicion de asignarnos una labor para realizar en compañía.
El primer día de trabajo instalamos el andamio y empezamos nuestra tarea que consistía en limpiar y brillar los metales de todas las ventanas y celosías de la fachada de un edificio de cuatro plantas;a la hora del desayuno,el compañero polaco  insistió en compartir conmigo los alimentos que tenia en su mochila;consistían en una especie de chorizos,pan y fruta,y para beber,unas cervezas.Su amabilidad exagerada para conmigo,llegó a sembrarme la duda estúpida de si no estaría ante un homosexual atraído por un exótico sujeto del Caribe.
Al final del turno de trabajo,Kostiac ya me tenía suficientemente informado y aclarado del porqué de su exagerada amabilidad y lo confirmó ante Santos, el peruano,quien corroboraba todo lo que decía el polaco.
La historia era bien sencilla:Kostiac,polaco nacido en Varsovia,con un apellido impronunciable,mayor de 50 años,con una esposa polaca,sin hijos,había trabajado durante tres años en un pueblo de España en la costa catalana donde había aprendido el español y había conocido a Santos.
El polaco me habló de su afición  por la música en español y de una exagerada pasión por el vallenato de Colombia.Mientras caminabamos hasta la parada del metro,me nombraba cantantes y temas que yo no había escuchado antes,en parte por mi poco gusto por ese genero musical,lo cual a Kostiac se le antojaba inconcebible y causaba risa a Santos.
Cuando Kostiac abordó la linea de metro que le correspondía y quedamos solos,el peruano se echó a reír con toda libertad;yo le expresé mi asombro ante la situación y él me fue explicando cosas que en lugar de aclararme la situación,la hacían mas increíble;me habló de como Kostiac había visitado un pequeño bar de colombianos,precisamente invitado por él,y al escuchar las canciones que se colocaban en el lugar,experimentó una especie de amor a primera vista con el primer vallenato que colocaron.A partir de ese día,cada que tenían oportunidad, Kostiac invitaba a Santos al bar,solo para abstraerse con la música vallenata,que los dueños del bar colocaban apenas el polaco pedía las primeras cervezas;Kostiac llegó a convertirse en todo un personaje entre los colombianos y latinos en general que frecuentaban el bar.Fue así como Kostiac se convirtió en un experto conocedor de la historia del vallenato, así como de cantantes y temas.
Así fueron transcurriendo los días,armando y desarmando andamios,pintando,limpiando fachadas,soportando fríos, vientos,nevadas y escasos días de sol;durante todo ese tiempo,fui compartiendo con los trabajadores de todas las nacionalidades,lo cual me beneficiaba para el aprendizaje del idioma, y para conocer otras historias de otras personas en otras culturas;con todo esto,la amistad con Kostiac el polaco,se hizo muy fuerte y quizá quien mas contribuyó a ello fue él;siempre los fines de semana me invitaba bien a su casa o al bar de los colombianos y en cualquiera de estos lugares la música que se escuchaba era como no, el vallenato;la esposa de Kostiac era una mujer muy reservada,silenciosa pero amable y cordial;siempre sonreía cuando su esposo me abrumaba con sus conversaciones y sus preguntas interminables sobre Colombia y en especial sobre "el valle de Upar",donde él había aprendido,estaba la cuna de la música vallenata.La verdad era que sabía mucho más él que yo,pues no perdía oportunidad para averiguar cosas relativas a la tierra,a la música,a la gastronomía y demás situaciones de la cultura de la región norte de mi país.En forma confidencial me contaba que su sueño era viajar un día a Valledupar;me lo decía en voz baja,evitando a toda costa que su esposa le escuchara pues ella no quería para nada escucharle hablar siquiera,de la posibilidad de viajar a Colombia;ella a su vez,me confiaba sus temores y me pedía ,por favor, que no alimentara esos deseos de su esposo;temía que lo mataran,que lo secuestraran;yo le calmaba prometiéndole en secreto que nunca le ayudaria para hacer ese viaje,aunque sabia que si un día decidía hacer el viaje,a Kostiac no le detendría nadie.
Transcurridos un par de años,empecé a notar que el polaco se tornaba callado,como triste,ya no me hablaba con tanta vehemencia de "su vallenato",de su sueño de viajar;un día que le manifesté mi percepción,me invitó a tomar unas cervezas,esta vez en cualquier bar,no en el colombiano.
Me contó casi con lágrimas,que su esposa quería regresar a Polonia,que ya no se sentía a gusto en Bruselas,que estaba cansada de rodar y que si él no le seguía en sus planes,ella se iría sola.Kostiac quería mucho a su esposa;habían compartido épocas muy duras en su país,aquellas épocas de la guerra fría entre sovieticos y norteamericanos;desde niños se conocían,se enamoraron siendo adolescentes;ella había permanecido a su lado a pesar de su imposibilidad de él para engendrar descendencia,y Kostiac le daba a esa actitud de su esposa el mayor valor que se pueda dar a un acto humano;me confesó que él no quería regresar,no aun,sentía que le quedaban muchos sueños por cumplir,pero que no estaba dispuesto a fallarle a su esposa,no podría vivir sin ella,se habían entregado todo,eran uno solo;me pidió opinión,yo solo atiné a guardar silencio.
Esa noche bebimos mucho, hasta el amanecer;luego me invitó a su casa a terminar la beba;su esposa le esperaba;saludó cordial y respetuosa;nos brindó un desayuno;luego de terminar el desayuno, mientras Kostiac y yo bebíamos algo de café,ella fue hasta el salón y empezó a colocar una música que intuí,era de su tierra;Kostiac se puso serio,se disculpó y salió hacia el salón;al cabo de un rato de escucharles hablar en su idioma,despacio,presentí que con ternura,aparecieron los dos y me invitaron al salón;la mujer destapó una bebida de su tierra y nos invitó a brindar por nuestra amistad;el licor era fuego liquido;me recordó al orujo andaluz,a la palinka rumana,a la tape tusa de cali,al alcohol de lámpara.
Ese día,bebimos hasta terminar con la existencia de su licorera,bailamos bailes polacos,vallenatos, salsa;reímos y lloramos.
Seis meses después de aquella fiesta de la amistad,Kostiac y su esposa partieron hacia su Varsovia natal;en la estación nos dimos un fuerte abrazo y no quisimos, por mutuo acuerdo,hacer promesas de volvernos a ver algún día,de intentar visitarnos, de escribirnos,sabíamos sin decirlo,que siempre nos recordaríamos.
A pesar de no ser mi música predilecta,cuando escucho algún vallenato de los preferidos de Kostiac,tengo la sensación que el alma se licua y trata de escaparse en forma de gotas por mis ojos.